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Günümüzde ilerlemiş olan ve günden güne 
insanlığa yenilikler sunan iletişim çağı, dünyanın 
dört bir yanını bir yere getirme imkânları vermek-
tedir. İnsan nerede yaşarsa yaşasın yahut nerede 
bulunursa bulunsun, çok uzaklardaki ülkeler ve 
insanlar hakkında her türlü bilgiye ulaşabiliyor.

İletişim vasıtalarının şimdiki kadar yaygın ol-
madığı dönemde ise bu tür bilgilere ancak seyyah 
veya orada oturan insanların bıraktığı yazılı kay-
naklardan ulaşılabiliyordu. Bilindiği gibi seyahat 
notları ve kitapları eskiden olduğu gibi günümüz-
de de önemli yer tutmaktadır. Söz konusu Rusya 
Müslümanları-Türkleri olunca bizim için bu kay-
naklar büyük önem arz etmektedir.

XX. yüzyılın başlarında Osmanlı Devlet dışın-
da Rusya İmparatorluğu sınırlarında içinde bü-
yük bir Türk nüfusu vardı. Günümüzde de birçok 
Türk devleti bağımsızlıklarını elde etmiş olsalar 
da Rusya Federasyonu sınırları içinde hâlâ büyük 
bir Türk nüfusu, özerk cumhuriyetler ve özerk 
bölgelerde yaşamaktadır. O dönemdeki soydaş-
larımız hakkında günümüze ulaşan kaynaklar 
gün geçtikçe araştırılıp incelenmektedir. Bu da o 
dönem ve insanları hakkında daha nitelikli ve bi-
rinci ağızdan bilgiye ulaşmamızı sağlamaktadır. 
Bu kaynaklarda adı geçen ve sınırımızın hemen 
ötesinde bulunan Kafkasya ve özellikle Tiflis şehri 
ve orada yaşayan Türkler olunca bu tür kaynak-
ların önemi bir kat daha artmaktadır. Çünkü bir 
zamanlar Osmanlı asırlarında yaşamış olan yerler 
şimdi Çarlık Rusya’sının idaresindeydi. Elimizde 
o dönemden kalma yazılar bulunmaktadır. Bu ya-
zılar bize Rus idaresinde yaşayan Türklerin sosyal 
hayatını ve yaşadıkları değişimi takip etmemizi 
mümkün kılmaktadır. Osmanlı-Rus sınırı her ne 
kadar Türkleri birbirinden ayırsa da onların ara-
sında dil ve kültürel bağlar daima devam etmiş-
tir. Zaten farkları da azdı. Hele hele Ahıska şehri 
ve çevresinde yaşayan Türk ahali, adeta Anadolu 
Türklüğünün ayrılmaz bir parçası gibiydi. 

Bu yazımızda Ahıskalı Ömer Faik 
Numanzade’nin Şark-i Rus gazetesinde yayımladı-
ğı yazılarını Arap alfabeli Türkçeden Latin alfabe-
sine aktararak değerlendirmeye devam ediyoruz. 
Burada Numanzade’nin Felyeton-Şehir Mek-
tubu üst başlığı altında yayımladığı iki yazısını                 
* Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi, Türk Dili Bölümü. rcitil@mehmetakif.edu.tr

inceleyeceğiz (Türkyılmaz 2010: 136, 185). Bu yazı-
larda Ömer Faik, Tiflis’teki Mescit Camii’nde katıl-
dığı cuma namazı sırasında ve yine Tiflis’teki Şey-
tan Pazarı’ndan geçerken oradaki ortam ve insan-
larla ilgili izlenimlerini aktarmıştır. Bu iki yazı ilk 
defa Bizim Ahıska dergisinde yayımlanmaktadır.

Felyeton

Şehir Mektubu

Hutbe ve Cuma Namazı

9 May 1903 / 24 Safer 1321, [22 Mayıs 1903] No: 17

Geçen Cuma günü, cenap müftü efendi hazret-
lerinin “Himmetü’l-ricâl taklaü’l-cibâl” (Himmet 
sahibi olan kimselerin azmi, dağı kökünden söker atar) 
hikmetine mâ-sadak olan delâlet-kâr şinâsileri ve 
erbâb-ı hamiyetin muavenetleriyle (tasdik edilen 
yol gösterici bilenlerin ve hamiyet sahiplerin yardım-
larıyla) tazeden bina ve tevsî’ edilip (yeniden bina 
edilip ve genişletilip) müşarünileyhin yadigâr-ı 
memuriyeti (adı geçenin memuriyet hatırası) olan 
Tiflis Mescit Camii’ne cuma namazına gitmiştim. 
Camiye vardığımda imam efendi hutbe ohuyır-
dı. En gerideki safta oturdum. Hutbeye kulak 
verdim. İmam öyle edepli, hürmetli durmuştu ki 
her-gâh (her an) dudaklarını tepretmese, elindeki 
hutbe “?” kitabın yazısını seçmekten ötürü, ara 
bir çeşmekler (gözlük) beni parlatmasa idi öyle 
sanacaktım ki hutbeyi bir özgesi ohuyırdı (başka-
sı okuyordu). Okunan hutbe, her yerde işittiğimin 
aynı[sı] idi. Gözüm imamda olmakla beraber, 
cemaatin ahvaline dikkatten de özümü sahlaya 
bilmedim (cemaatin hâllerine dikkat etmekten ken-
dimi alamadım). Ve dikkat, bana büyük, büyük 
hakikatler izhâr etti (gösterdi): Hutbenin bize ne 
cür (nasıl) tesir eylediğini, ne mertebe hürmetini 
sahladığımızı meydana çıkardı. Malûmdur ki bir 
şeye tam itikâd ve muhabbet etmek ona hürmet 
ve ta’zîm etmek (saygı göstermek) ile olur. Hürmet 
ve tekrîm (saygı gösterme) ise az, çok onu kanmağa 
(anlamaya), bilmeğe, tanımağa bağlıdır. Aksi hâlde 
bir maşinanın (makinanın) hareketi gibi işlediğimi-
zin, hareketimizin neden ötürü olduğunu bilmez 
isek ne müessire, fâile (tesir edene, yapana) ve şeri-
ata kemâliyle (mükemmel) hürmetimiz olur; ne de 

39Bahar 2015



cemâdâttan (cansız varlıklardan) bir farkımız gö-
rülür. İmdi hutbe arasındaki hâlimizden bir mik-
tar arz edeyim de bunlara ve sair dinî ve icmâ’i 
emirlerimize olan itina ve hürmetimiz, istikbale 
(geleceğe) olan ümidimiz kıyas edilsin. Hakikat! 
Geçen cuma günü, cemaatin hutbe arasındaki hâli 
şâyân-ı teessüf (üzülmeye değer) idi: Çoğu güya yo-
rulmuş, darıhmış hâletinde (sıkılmış hâlde), bir kıs-
mı şeylerince yuhuda (uykuda), bir pâresi (kısmı) 
ayağıyla paltarıyla (elbisesiyle) oynuyor, bazısı tah-
taları, şem’leri2 (mumları) saymağa meşgul idi. Bir 
haylisi ise kaş kabakla (kaşlarının üstündeki) terleri-
ni silerek gözlerini çöle çevir-
miş, pencerelerin hamısının 
(hepsinin) kapalı olmasından 
manen şikâyet yüzü göste-
rirdi. Hele gerideki Kazanlı 
faytoncuların kimi ayağını 
uzatmış “?”; kimi yan gelmiş 
oldukları hâlde şirin sohbete 
dalmaları, hatta mollaların 
böyle tez tez (sıkça) esnemek-
ten özlerini sahlaya bilme-
mekleri garibe bir hâlet pey-
da etmişti (kendilerine mani 
olamamalarından dolayı garip 
bir durum ortaya çıkmıştı). 
Öyle bir hâlet ki hariçten bize 
temaşa eden (dışarıdan bize ba-
kan) dikkatli bir kişi, mutlak 
sanardı ki imam özü (kendisi) 
için hutbe ohuyır, cemaat de 
öz hâlleriyle meşgul oluyor-
du. Bu defaki müşahedâtım 
(gözlemlerim) bundan ibaret. 
-Bazı kentlerde hutbe arasın-
da yuhlıyanların horultusu, 
imamın sesinden daha artık 
(çok) çıktığını ve sair bu gibi 
hem gülünecek hem de ağla-
nacak hâllerimizi burada yaz-
mayacağım.- Yazdıklarımdan da garazım hâşâ ya 
imam efendiyi yahut hazır cemaati ta’yîb etmek 
(ayıplamak) değil. Çünkü imam büyüklerinden 
öyle görmüş: Cemaat, kadimden (eskiden) beri öyle 
alışmış. Öyle ya! Cemaatte taksîr (kusur) ne? Elbet 
anlaşılmayan, bilinmeyen söze hitap denile bil-
mez, sevilmez. Hutbenin şartı, namazın on ikide 
bir cüzü, şartı olan kıraat-ı Arabî (Kur’an-ı Kerim) 
gibi değil ki manası anlaşılmazsa ibadet dürüst 
olsun. Hutbe özge, kelâmullah (Kur’an) daha öz-
gedir. Kur’an-ı Kerim, değişilmez Allah sözüdür. 
Ama hutbe her haftalık tekazasına göre cemaatin 
2 Metinde şın-elif-mim-lam-elif-ye yazılmış.

anlamaları, bilmeleri için her hutbe söylenebilecek 
bir nutuk (reç)dir (konuşmadır). Bir hutbeyi cemaat 
anlamaz ise elbette başlarına feyiz nuru ile yuhu 
(uyku) çökecek. Gözlerini İslâmiyet ve insaniyet 
nuru yerine nâdânlık (cahillik) karanlığı kaplaya-
cak. Kaderini hidayet yerine dalâlet tutacak. Doğ-
rusu bu gibi hâlleri Şeki’de, Şamahı’da Batum’da, 
Ahısha’da ve sair pek çok yerlerde görmüş idiy-
sem de Tiflis gibi bir merkezde aynen göreceğimi 
ümit etmirdim. Sadede gelek: Gözüm amade ol-
makla beraber, hutbenin verdiği teessürle kuvve-i 
müfekirrem (üzüntü ile düşünce gücüm) aşağıdaki 

suallerle meşgul idi:

Vay yoluna feda peygam-
ber! Vaz’ ettiğin şeriat ne 
hâllere kalıp (kalmış)? Böyle mi 
idi senin ohuduğun mukad-
des hutbe? Böyle mi idi senin 
buyurduğun necât (kurtuluş) 
yolu?

Ey gözümüzün nuru hut-
be! Sen vaktiyle her hutbenin 
icabâtına göre en mühim me-
seleleri, en zarûr hâlleri beyan 
etmekten ibaret değil mi idin? 
Aya imdi bir adından sevabı 
ne in kalmamış? Harda senin 
ruhları terbiye eden ruhun? 
Harda senin kılıçtan keskin 
olan tesirin? Vah! Vah! İmdi 
ne kadar danışıp (konuşup) ne 
derece harap olmuşsun! Senin 
evvelki hâlini, hakikatini bilen 
imdi seni bu ciğersûz (yürek ya-
kan) heyette, bu perişan hâlette 
görüp kalıyorlar mı? Vah! Vah! 
Bir vakit bir milletin, büyük bir 
medeniyetin muharrik (hareke-
te geçiren), müessir (etkileyici), 
müşevvik (şevk ve arzuya geti-

ren) (nutk)u şen eden sen! İmdi ise bizim elimiz-
de değişilmez, anlaşılmaz, bilinmez manasız bir 
“deha” olmuşsun!

Ey ruhum hutbe! Tekrar edirem, sen bir vakit 
herkes tarafından anlaşılır, anlaşıldığın için de se-
vilir bir aziz şey idin! İmdi ise bize yâd kemen-
dinde gelip anlamadığımız bir dil ile danışırsın! 
Sen hitaba başladığında herkesin de gözünde 
yuhu başlıyor. Sen meydana çıkanda herkesin 
de yüzünden beşâşet çıhır (güler yüzlülük çıkı-
yor), sinni zâhir (yaşı belli), dil ile sözlere inanma! 
Sinni kemâliyle anlamayanlar, sana hürmet ede               
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bilmezler. Bazı şahısların imdiki hürmetleri “?” 
sana aynı hürmetsizliktir. Ara bir kocaların ağla-
ması, senin mananın tesirinden değil bazı imamın 
sonundan olduğunu bil! Men (ben) sana doğru-
sunu söylirem: İçimizde kadrin ve hürmetin asla 
yok. Zalimlerin, münafıkların, yalancı şahitlerin 
imanı gibi kıymetsiz bir zat olmuşsun! Ama he-
mişe böyle mi kalacaksın? Hayır, hayır! Bundan 
daha beter perişaniyet ne olasıpdır? Allah’tan 
ümidimi kesmirem. Zaman, ilim her işin haki-
katini zâhire çıkaracağı gibi seni de kadim hâlin 
ile meydana çıkaracaktır. Elbet bir vakit bizde de 
hikmet-i şeriatı, esas-ı İslâmiyet’i, lüzum-ı mede-
niyeti hakkıyla fehmeden kadim Arap âlimleri 
gibi Türk, İran âlimleri de meydana çıkar. Arap 
âlimleri vaktiyle sinni Arap cemaatine Arap dili 
ile danıştıkları, söyledikleri gibi bir vakit saadet 
olacak ki Türk, Fars, Hint âlimleri de imdiki ce-
halet âdetine bakmayıp sinni öz dillerince danı-
şıp ne olduğun âleme bildireceklerdir. Hürmetin, 
tesirin ne derece olduğu o vakit bilirler. Beş, altı 
yüz ilden (yıldan) beri yâdlar elindeki eserinden, 
halâs olacağına ümidim, hakikat-i Huda’ya olan 
imanım gibi kavidir, muhkemdir. Fikir olan ta-
savvurum bu yere gelmişti ki müezzinin “Allah ü 
Ekber, Allah ü Ekber! Hayye ale’l-felâh (Hadi kur-
tuluşa)!” seda-i bülendi beni tahayyülümden azat 
etti. Yuhlayanlar gözlerini silerek, darıhanlar ma-
nen şükrederek namaza durduk. Kurtaranda (bi-
tirince) yine uzun tesbihler, dualar başlandı. Ama 
bu defa cemaat, evvelki gibi çaresiz sabretmeğe 
mecbur değildi. Birinci Osmanlı Konsolosu oldu-
ğu hâlde cemaat yavaş, yavaş dağıldı. Geride pek 
az adam kaldı. Ben de bu hâllere hayrette kalarak 
“cuma” ve “cemaat” bahislerini ayrı bir mekânda 
yazacağımı düşünerek imdiki hutbenin ruhu gibi 
ben de çekildim.

F. Numanzade

Görüldüğü gibi Hutbe ve Cuma Namazı baş-
lıklı yazıda Ömer Faik Numanzade, Cuma na-
mazını Tiflis’teki Mescit Camii’nde kılarak ora-
da gördükleri hakkında görüşlerini aktarmıştır. 
Özellikle camideki insanların durumu ve imamın 
okuduğu hutbe, daha doğrusu hutbenin dili üze-
rinde durmuştur. Eskisi gibi insanların pek bilgili 
olmadıklarından dolayı Arapça okunan hutbeyi 
anlamadıkları ve ondan gerektiği kadar istifade 
edemedikleri üzerinde durmaktadır. Bilindiği 
gibi Türkler, Rus idaresine geçtikten sonra kasıtlı 
olarak eğitimden mahrum bırakılmışlar ve çağın 
icap, imkân ve gelişmelerinden yeterince haberdar  

olamamışlardır. Dolayısıyla asrın nimetlerinden 
de istifade edememişlerdir. Şüphesiz böyle bir in-
san kalabalığına geri kalmış toplum denilmektedir. 
Bu durumdan hayli yakınan Numanzade, yaşa-
dığı zaman ve mekânın doğru tespitlerini yap-
makta, hâlden şikâyet etmektedir. Fakat ümitsiz 
değildir. Türklerin de bir gün diğer ileri milletler 
gibi kendi dilini kullanıp onunla amel edecek ilim 
adamlarını yetiştireceğine inanmaktadır.

Şimdi de Ömer Faik Bey’in bir diğer yazısına 
bakalım.

Felyeton

Şehir Mektubu

Şeytan Pazarından Geçerken

18 Aprel 1904 / 14 Safer 1322 [30 Nisan 1904], No: 45

Sanıram ki hamının yüreğinde, “görevli bir 
halkın, işin sebebini, kökünü (aslını) anlamak” 
duygusu, hevesi var. Öyle ya! Küçeden (caddeden) 
bir işin dalısınca tez, tez gidirsiz (arkasından çabuk-
ça gidiyorsunuz). Bir yanda bir çoh adamların yı-
ğıldığını görürsüz. İşiz de çok acele. Bilirsiz de ki 
o yığıncağın sebebini bilmek, size hiç gerek değil. 
Değil amma, yüreğiz onun sebebini duymak isti-
yor, size sanki yüreğizin dileğine uymamak, özü-
nüzü aldatmak istersiz. Yoluza gitmeğe çalışırsız. 
Lâkin olar mı? Mıhnatıs iğneyi çeken gibi, o yığın-
cak da yüreğizi öyle çekir. Gitmemek becerilir mi? 
Telesik de olsa, o yığıncağa bir dönüp sebebini an-
larsız. Sonra, sanki bir yükten, ağırlıktan kurtulan 
gibi rahatlıkla yoluza gidersiz. Nedir bu? İnsanın 
tabiî hâssiyyeti (doğal duygusu)! Gizlini, meçhulü 
bilmek arzusu, derdi! Bu arzu mutlak hamının 
(herkesin) yüreğinde var. Var amma, hamı bir çeşit 
değil. Bir pâre (parça) büyük, adlı, formalı (zengin, 
üniformalı) kişilerin o gibi hâllere, yan gözle bahıp 
çok belli ettirmeden geçtiklerini de görürsüz. Bu 
kimi (gibi) duyguların bir şâire, edîbe… hele bir 
hakîme, feylosofa… heresine (her birine) tesiri bir 
özge, bir ayrı yoldadır. Her ne ise… Bir günü Şey-
tan Pazarı’ndan geçerken ben de böyle bir duygu-
ya tutuldum:

Gördüm ki bir nice Müslüman, bunlara göre 
kâsib (kazanan) bir Ermeni dükkânın kabağına 
(önüne) yığılmışlar. Yaklaştım. Gördüm: Ermeni 
gazet ohur. Türkçesini söyleyir. Onlar da ağızla-
rını açıp gözlerini çevirip, ara bir de başlarını da 
sallayıp dinleyirler. Düşüncem bir kat daha attı. 
Duvara arha verdim. Kulağım bunlarda. Gözle-
rim karşıdaki devletli… tâcir ağanın hâline sataştı. 
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Cenap ağa dükkânın kabağındaki kürsüde otur-
muş. Yine, kıymetli kürkünü dalına (omuzuna) 
almış. Duvara sakınmış. Sol elinde uzun mahor-
ka (tütün) çubuğu, sağ elinde büyük daneli sarı 
tespih. Bol bol tüprük ile (tükürüğü ile) etrafını su-
lur. Bununla bile bu, komşularına çok çok rahmet 
ohudurdu. Gazet kurtardı (Gazete okumayı bitirdi). 
Müslümanlar biraz o yandaki dükkânlarına gir-
diler. İşin kökünü anlamak derdi bu ya! Bunla-
rın Türkçe savâdları (yazmaları), pulları (paraları) 
olup olmadığını duymak istedim. Bir zad (şey) al-
mak bahanesiyle komşularına gittim. Soruştum. 
Dediler:

Farsça Türkçe çok yahşi 
savâdları var. Bu, bana besti 
(yetti). Bu hâli zihnimde böy-
le muhakeme ede, ede işime 
gidirdim: Savâdları olmasa ne 
ise… Savâdları olup âlemden 
haber duymak hevesleri de 
olmasa o da… Gene ne ise… 
Mademki hem savâdları, hem 
de hevesleri var; ya niçin üç 
beş kapek (kuruş) verip Türk-
çe gazet ohumayırlar? Bel-
ki kâsibtirler? Hayır, hayır! 
Dükkânlarının görünüşün-
den azdan (en az) bir iki min 
(bin) sahipleri! Yoh canım? 
Beli, beli (Evet, evet)! Hele o 
karşımdakinin tüprüğünden 
artık tümenleri (tükürüğün-
den fazla paraları) varmış. Öyle 
ise… Görünür, kanaat ehlidir-
ler. Ey… e! Sen..de! Yeri gelen-
de… ce keyiflerine tümenleri 
bir kapek yerine savururlar. 
Bunlar kanaati ne bilirler… 
Yani? Ne olacah? Hele bizde 
gazet veya yüngül, açık dil ile 
yazılmış taze kitapları olsun 
ohumah âdet değil. Bu yolda beş kapek verseler 
öyle bilirler ki tümen değil, yüzlük veripler!!

Bu hayal ile Ermeni Pazarı’na çattım (vardım): 
Dükkânlar tertemiz, süpürülmüş, müşterileri ol-
mayanların ellerinde gazet. Yürekten ohurlar. Yan 
gözleriyle de müşteriye dikkat edirler. Her yanda 
çalışma, iş, kazanç, temizlik, güler yüz, tatlı dil… 
Büyük ümit, geleceği fikir, mülâyemet (yumuşak-
lık) içinde ticaret, sakinlik içinde azamet (büyük-
lük), sa’y (çalışma) ve ümitle terakki (ilerleme) ve 
medeniyet. İreliye… hemişe ireliye (daima ileriye). 
Küçelerde işsiz uşakların (çocukların) karaltısı bile 

yok. Hamısı (hepsi) mekteplerinde veya evlerinde 
ohurlar. Burada biraz evvel zihnimi alt üst eden 
bizim Şeytan Pazarı gene yâdıma geldi. Aman Ya 
Rab! Ne büyük tefâvüt (farklılık)! Hele çohlu Er-
menilerin olduğu pazara “Ermeni Pazarı” deyilip 
de Müslümanların oldukları yere “Şeytan Pazarı” 
denilmesi, bana sanki İslâm adını tahkîr (küçüm-
seme), rüsvâ (rezil) eder gibi geldi. Bunu hazme-
dememek istedim. Zihnimde bir davadır koydu: 
Hamı mahalle, ister ki özlerine yahşi ad, büyük 
nâm versin. Mihailof, Varansov, Tamamşov… gibi 
adlar hep bu fikir üzerine verilmiştir.

Her yerde, her cür mahalle, 
küçe adları olar. Lâkin sanıram 
ki dünyanın hiçbir yerinde 
“Şeytan Pazarı” gibi ad yoh-
dur. Her ne ise… Amma, doğ-
rusu: “Şeytan Pazarı’nda mer-
hum Şah Abbas Mescidi” demek 
hiç yaraşmayır. İşte bu bizim 
Şeytan Pazarı’ndan geçerken, 
ne yalan söyleyim, istemirem 
ki etrafıma baham (bakayım). 
Baham da ağızlarına kadar 
tembellerle dolu olan çayha-
nelerin, drahtinlerin (traktirle-
rin: ucuz lokantaların), dışarıya 
kadar gelen nardı (tavla), kağız 
(oyun kâğıdı) seslerini eşidem! 
Gün orta vakti meydanda, iş-
sizlikten duvar diplerinde, 
ayah altlarında oturan boynu 
eğilmiş, beli bükülmüş, ren-
gi kaçmış, gözleri küçülmüş, 
ümidi gitmiş, ye’se, derde 
batmış biçare Müslümanların 
hâllerini gördükçe sanki yü-
reğime iğneler sancılır. Hele 
ohumah, vakitlerini, kıymetli 
zamanlarını Tiflis gibi bir yer-
de, Şeytan Pazarları’nda, küçe-

lerinde boş geçiren “gelecek zaman ataları olan” 
ciğerparelerimiz bugünkü balalarımızın (çocukla-
rımızın) hâllerini gördükçe dilim lal olur! Beynim 
dönür! Özümden geçirem:

Aman Ya Rab! Niçin bizi böyle edipsin (yap-
mışın)? Hayır! Tövbe, tövbe! Biz niçin böyle kal-
mışız? Ha vakit, bu büyük Tiflis’te, Kafkaz’ın bu 
merkezinde âlimlerimizin reisleri, tâcirlerimizin 
başları, konsullarımızın büyükleri, beylerimizin, 
ağalarımızın ışıklıları, kollukçularımızın adlıla-
rı, ilimlilerimizin hamiyetlileri, seyyidlerimizin, 
ahundlarımızın nutukluları… olan bu şehirde,  
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burada… Ah burada çoktan beri gerek olan 
“Ruhanî Büyük Medrese”miz, “Cemiyet-i 
Hayriye”lerimiz, “Umumî Dershane”lerimiz, 
“Çap Şirketi”miz… (yayınevimiz) olacak?

“Görünce âlemi gark-ı enîn-i vâveylâGönülde na’re-i rezm ü … olur peydâ.Bu cehl ü zulmete baktıkça ka’r-ı zihnimdeTasavvurât-ı savâik-ı me’l olsun peydâ”
“Gözyaşlarım dökülmede âtîler üstüneMâzi lika-i muğberime handeler saçar;Ben istedikçe atlamak agûş-ı maksadaDîv-i vefâ-nümâ, adem agûşunu açar”

“Bisân-ı dîde, ki gerid-i bir ay her uzvuGamı beher ki resed mîkend melûl merâ.”					
                Numanzade

Ömer Faik Numanzade bu yazısının daha ba-
şında insanın merak duygusunu güzel bir şekilde 
açıkladıktan sonra kendisinin başından geçen bir 
hadiseyi nakletmiştir. Tiflis’te pazar yerinden ge-
çerken insanların gazeteye olan merakını görmüş 
ve orada gördüklerini kendi düşünce dünyasının 
aynasında değerlendirmiştir. Pazarda, bir Ermeni, 
gazete okuyup dinleyenlere Türkçesini aktarıyor. 
Bu ve bilhassa dinleyiciler arasında zengin bir tüc-
carın durumu, Numanzade’nin dikkatini çekiyor. 
Çünkü dinleyiciler hem okuma yazma biliyorlar 
hem de imkânları olmasına rağmen üç beş kuruş 
verip gazete almıyorlar.

Ömer Faik Bey, Müslümanların gazete okuma-
malarından yakınmakta, bunu sık sık yazılarında 
dile getirmektedir. Bir taraftan da milletin gazete-
lere destek olmasını arzu etmektedir. Hatta bir ya-
zısında kendilerinden çok az olan diğer milletle-
rin Rusya Müslümanlarına-Türklerine göre daha 
fazla gazete çıkardıklarından ve daha ileride ol-

duklarından bahsetmiştir. Numanzade, bu duru-
mun Türklerin gazete ve kitap okumamalarından 
kaynaklandığına dikkat çekmiştir. Ayrıca Ömer 
Faik Bey, Tiflis’teki Müslüman ve Ermeni mahalle, 
pazar ve caddelerinden geçerken gördüğü man-
zaralar karşısında bunları mukayese etmekten de 
kendini alamamıştır.

Diğer taraftan, Ermeni mahalle, cadde ve pa-
zarının temiz ve düzenli olduğunu; buralarda 
kimsenin başıboş dolaşmadığını müşahede etmiş-
tir. Müslüman mahalleler ise bunun tam tersi bir 
hâldedir. Müslüman çocuklar sokakta oynarken 
Ermeni çocuklar okullarında eğitim görüyorlar.

Müslümanların pazarına “Şeytan Pazarı” de-
nilmektedir! Bu pazarın durumu içler acısıdır. O, 
bu durumun Müslümanlara yakışmadığından 
yakınmaktadır. Burada insanlar vakitlerini boş 
ve oyunla geçirmektedir. Ömer Faik Numanzade, 
Kafkasya’nın merkezi olan Tiflis gibi bir şehirde 
Müslümanların da eğitim merkezleri, hayır cemi-
yetleri, mektepleri ve matbaaları olması gerektiği-
ni ifade etmek istemiştir.

Netice itibariyle diyebiliriz ki, Ömer Faik Bey, 
yüz küsur sene önce Kafkasya’nın merkezi ve bir-
çok milletin bir arada yaşadığı şehirde, Tiflis’te 
Müslüman halkın ilim ve irfanda geri kalmış ol-
masını çok tesirli bir dil ve üslûpla dile getirmiştir. 
O devirde yanı başındaki komşularından ibret al-
mayan bir toplumun sonraki yıllarda başına gelen 
facialar da ister istemez okuyucunun kafasında 
canlanmaktadır. Meselenin çok can yakıcı olma-
sıyla beraber o devirde, mensup olduğu milleti 
uykudan uyandırmak isteyen bir münevverin ol-
ması da bir nebze de olsa bize teselli vermektedir.
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