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Yazının bulunuşunu insanlık açısından 

yorumlayan Sokrates, yazının insan hafızasını 
zayıflattığını savunur. Yazılı olarak kayıt altına 
alınabilen bir şeyi, bellekte tutmanın gereği 
yoktur. Ancak yazı bir yandan insan belleğini 
zayıflatırken, diğer yandan da bellekteki yükleri 
kaldırarak belleği yüngülleştirmiş ve beynin 
diğer etkinliklere yönelmesini sağlamıştır. Üstelik 
yazılanlar, yazıldıkları gibi kalmakta, gelecek için 
belge olmaktadır.

Sokrates’in korktuğu şey, insanlık için sanayi 
devrimi ve modernleşme ile birlikte bir sorun 
olmaya başlamıştır. Modernleşme sonrasında 
insanlık yaygın biçimde okuryazar olmaya 
başlamıştır. Bunun anlamı, insanlığın sözlü 
kültürden yazılı kültüre geçmesidir. 

Eski kuşaklar iyi bilir, bilgi aktarımı büyük 
ölçüde söz ile olurdu. Âşıklar, dervişler, dede ve 
nineler, hatta nüktedan bilge kişiler, her konuya 
dair bir kıssa, bir hikâye ya da hatıra anlatarak 
gençleri bilgilendirir, onlara ahlâk, görgü, davranış, 
feraset, fazilet öğretirlerdi. Birçok şey kitaplarda 
yazılı değildi; bilenler söyleyerek, anlatarak 
öğretirdi. Hikmet sahiplerinin anlatımıyla 
kulaktan kulağa, kuşaktan kuşağa aktarılan ve 
insanlığın belleğinde saklanan bilgi ve tecrübe 
birikimi modern toplumlarda bilge kişilerce (yazar, 
düşünür, bilgin) kulağa değil, yazıya aktarıldığı 
için okuryazar olmayan insan, belleği zayıflamanın 
ötesinde, kuşaktan kuşağa aktarılarak gelen 
imbikten geçmiş bilgiden de yoksun kalmıştır. 
Başka bir deyişle, modern toplumlarda insanlığın 
bilgisi (örneğin erdem ve değerler) artık kâğıda 
aktarılmıştır, yazılıdır. Yazılı kültüre geçemeyen, 
yani işlevsel okuryazar olmayanlar, insanlığın 
bilgisinden yararlanamaz, günübirlik ve neredeyse 
belleksiz yaşarlar. Geçmişini, aslını, neslini, ülkenin 
ve insanlığın başından geçenleri, ahlâk ve adabı 
yeterince bilmez. Erdem ve değerlerden habersiz 
olarak kişinin ne kadar insanlaşacağı da şüphelidir.

Gelenekçi köy kültüründe bilgi söz ile 
anlatılırken, modern şehirde bilgi yazı ile aktarılır. 
Şehir toplumu moderndir ve modern insan bilgiyi 
ancak kitaplardan öğrenebilir. Zira artık bilge 
insanlar köy köy gezip bilgi dağıtmıyor, kitap 
yazıyorlar. Üstelik dede nine de artık torunlarla 

birlikte yaşamıyorlar. Hatta anne baba bile iş 
dolayısıyla çocuklarla akşamdan akşama görüşür 
olmuştur. Kitap ve okuma yazmayla haşır neşir 
olmayan kimseler, günümüzün şartlarında olgun 
ve arif insan olamazlar. 

Türkiye’de 1960 yılında kentleşme oranı % 
24 iken, 2000 yılında göçlerle % 60’a çıkmıştır. 
Günümüzde ise nüfusumuzun % 85’i şehirlidir. 
Ancak şehirlileşme ile okuma alışkanlığı aynı oranda 
artmadığından (başka sebeplerle birlikte) şehre 
gelenler şehirlileşememişlerdir. Sözlü kültürden 
yazılı kültüre geçemeyen toplum, televizyonun 
yaygınlaşmasıyla görüntü kültürüne geçmiştir. 
Ancak yazılı kültüre geçmeden görüntü kültürüne 
geçmek magazin kültürünün yaygınlaşmasına yol 
açmıştır. Bu durum yozlaşmaya sebep olmuş ve 
kültürel mirasın gelecek kuşaklara aktarılmasını 
engelleyen boyutlara ulaşmıştır. 

Türkiye için yaptığımız bu tespitler, eski 
Sovyet coğrafyasında yaşayan Ahıskalılar için 
de geçerlidir. Ahıskalılar genellikle köylerde 
yaşamış ve çiftçilikle uğraşmışlardır. Sovyetler 
Birliği döneminde Ahıskalıların yeterince 
yazıp çizmedikleri öteden beri bilinmektedir. 
Buradan onların iyi okuryazar olmadıkları 
sonucunu çıkarmak da mümkündür. Son yıllarda 
Ahıskalıların da işe yarar okuryazarlarının 
çıkardıklarını sevinçle gözlüyoruz.

Okuma yazma insanlık açısından aynı zamanda 
ileri bir aşamadır. Okuma yazma öğrenmeyen 
(özellikle de okulda eğitim almayan) insanlar, soyut 
kategoriler hâlinde düşünemezler. Soyutlama 
yapabilmek, kişiye üstünlük katar. Okuryazarlığın 
azı bile algılamayı değiştirir. Neredeyse anında 
kişiyi geçmişte kalan kabile-cemaat düşünce 
tarzından uzaklaştırıp, kendini merkeze alan daha 
soyut bir dünyaya yerleştirir. 

Yüksek bir soyutlama düzeyi için gereken araçlar 
sözellikte yoktur. Bir konuyu analiz edebilmek ve 
soyutlayabilmek için, insan aklının konuyu tekrar 
tekrar düşünmesi, yeniden değerlendirmesi gerekir. 
Yazı, bu önemli değişikliğin gerçekleşmesine aracı 
olmuştur. Okuma yazma, okuryazar aklı için en 
önemli alıştırmayı sunmuş ve günlük tecrübelere 
karşı daha eleştirel olunmasını sağlamıştır. Sözlü 
kültürde “analiz” imkânı yoktur. İnsan her 
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betimlemeyi, her öyküyü, her olayın anlatımını 
sorgulamadan kabul etmek zorunda kalır. Yazı, 
kesinlik fikrini; yani güvenilir, sözcüğü sözcüğüne 
aktarılabilir bilgiyi zaman ve mekânın ötesine 
taşıyabilmiştir.

Sözlü kültürde öğrenmek ve bilmek, bilinenle 
bilen arasında yakın, duygudaş ve ortaklaşa bir 
özdeşleşmeye ulaşmak demektir. Yazı, bilineni 
bilenden ayırdığı gibi, kişisel gerçekten de 
uzaklaştırarak bilgiyi “nesnel” kılar. Dedikodu 
ve rivayet niteliğindeki malûmatın yerini bilimsel 
bilgi alır. Okuryazar olmakla, tarım toplumundan 
sanayi (modern) toplumuna, köylülükten 
şehirliliğe, padişahın kulu olmaktan yurttaşlığa, 
kabile veya cemaat üyesi olmaktan milletin ferdi 
olmaya geçilir.

Yazılı metin, bir zamanlar, bir yerlerde, birileri 
tarafından söylenmekle kalmayıp, yazıya aktarılan 
düşüncelerdir. Yazılar sunduğu iletinin dışında, 
yazıldığı zaman, ortam ve kültür hakkında çok 
değerli bilgiler de verir. Onunla bilginin arkeolojisini 
yapabilir, geçmişin tarihini, coğrafyasını, erdem ve 
değerlerin tarihsel yolculuğunun seyir defterini 
bulabiliriz. Böylece “nereden koşuyoruz“ ve “ne 
yaptık“ sorularına karşılık bulur, “nereye gitmemiz 
gerektiğini” kestirebiliriz. Kelime ve deyimler, 
atasözü ve türküler, masal ve hatıralar gelecek 
kuşaklara aktarılacak kültür kodları olduğu gibi, 
geçmişi araştırmak isteyenler için de DNA arşiv 
kaydı gibidir.

Yazmak, tarihe belge bırakmak, varoluşu 
kanıtlamak ve yaşadığını belgelemektir. Yazarak iz 
ve belge bırakmak, tarihin yoklama defterine imza 
atmaktır. 

Yazmak için hem yazma becerisi hem de 
alışkanlığını edinmek gerekir. Okuryazar olan 
kişi ve toplumlar, tekellerinde tuttukları yazılı 
bilgi birikiminden yararlanarak diğerleri üzerinde 
egemenlik kurmuşlardır. Bu toplumlar ve 
günümüzde okuryazarlık oranı yüksek olanlar, 
hâlâ bu özelliklerini sürdürmektedirler. Bilgi 
güçtür ve bilgi sahibi olanlar daha doğru düşünür 
ve daha isabetli kararlar verirler. Ezilenlerin ezilme 
sebeplerinden biri de, onların ezenlerden daha az 
bilgi sahibi olmalarıdır.

Demek istiyorum ki…

Yazmanın insanlık açısından olduğu kadar, 
ulusal bağlamda da önemi vardır. Tarihimizin 
İslâm öncesi dönemini Çin, sonrasını ise Bizans ve 
Batı kaynaklarından öğrenmek zorunda kalışımızı, 
tarihçiler “tarih yapan ama tarih yazamayan bir 

toplum“ olmamızla açıklamaktadırlar. Çok yakın 
tarihimizde bile, uzun yıllar devlet yöneticiliği 
yapmış olanların bir kısmının hatıra, görüş ve 
tecrübelerini yazarak tarihe belge bırakmadığı 
görülür. Sadece yöneticiler değil, nakkaşlardan 
ressamlara, nalbantlardan teknisyenlere, 
müderrislerden öğretmenlere, ünlülerden sıradan 
kişilere kadar yazmada zorlanan bir toplumuz. 

Sovyetler Birliği’nde nispeten iyi bir eğitim 
sistemi olmasına rağmen Ahıskalıların yeterince 
yazarçizer çıkaramadığını gözlemledik. Yazmayan 
toplum olmak, okumayan bir toplum olmamızın 
da sebeplerindendir. Yazmanın zahmetini 
bilmeyenler, okuduklarının değerini yeterince 
takdir edemezler.

Ermeni iddialarının tartışıldığı bir televizyon 
programında, Ermeni tezlerini destekleyen 
bir tartışmacı, “Ermeniler yaşadıklarını on 
binlerce kitap yazarak ortaya koydu. Siz de 
zulme uğrasaydınız yazardınız!” demişti. Oysa 
dedelerimizden Ermenilerin hem dostlukları hem 
de düşmanlıkları ve zulümleriyle ilgili o kadar çok 
şey dinlemiştik ki! Dedelerimiz yazmadılar. Okur 
değildiler. Okur olanlarsa yazan değildi! Tarihe 
belge bırakmak gibi bir düşüncelerinin olmaması bir 
yana, acılarını yüreklerine gömüp unutmayı tercih 
ettiler. Biz dedelerimiz öldükten sonra yaşananları 
gerçekten unuttuk. Çocuklarımız şimdilerde 
“acaba gerçekten Ermeniler haklı olabilirler mi?” 
demeye başladılar! Ama Ermenilerin torunları hiç 
unutmayacaklar; onların dedeleri okuryazardı, 
yazdılar ve belge bıraktılar. 

Bütün bunlardan şu sonucu çıkarıyoruz: Ahıska 
Türkleri, yaşadıklarını yazmalıdır! Ahıska Türkleri, 
1828’den beri sürgün yaşayan bir toplumdur. Resmî 
olanların dışında geride neredeyse belge yok. 1944 
öncesi sürgünler ve o sürgünlerde yaşanan acılar 
hakkında bilgimiz yok. O acıları yaşayanlar ölünce 
yaşadıkları da unutulup gitti. Sürgün edilenler 
gittikleri yerlerde hep sıfırdan başladılar. Sıfırdan 
başlamanın sıkıntısını birçok nesil çekti. Yazılı bilgi 
olmadığı için bu sıkıntıların sebebi sorgulanamadı, 
hesabı sorulamadı. Bundan ders çıkarmak gerek. 
Ders çıkarmamak öğrenmemektir. Öğrenmeyenler 
aynı acıları tekrar yaşamaya mahkûmdur.

Sovyet dönemiyle ilgili bir sıkıntımız da 
Türkiye’deki akademisyenlerin Rusça ve Türk 
lehçelerini bilmiyor olmasıdır. Ne yazık ki 
akademisyenler genellikle İngilizce ve diğer Batılı 
dillere aşina. Türkoloji araştırmalarının bir ayağının 
topal olması Doğu dillerine hatta Türk lehçelerine 
hâkim olan akademisyen yetersizliğidir. Bu durum, 
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eski Sovyetler Birliği içinde yaşayan Ahıskalılara 
ek bir görev daha yüklemektedir: Rusça belgeleri 
Türkiye Türkçesine aktararak Rusça bilmediği için 
araştıramayan araştırmacılara veri temin etmek ve 
böylece Ahıska tarihi ve kültürünü araştıranların 
sayısını artırmak! 

Ahıskalıların yaşadıkları her şeyi yazma ve her 
şeyi kayıt altına almaları öncelikli görevleridir. 
Gelenekler, türküler, ninniler, maniler, çocuk 
oyunları, halk oyunları, efsaneler, destanlar, 
atasözleri, yerel kahramanlar, sürgün anıları, 
gidilen yerler, oralarda karşılaşılan siyasal, 
ekonomik, sosyal sorunlar, topluma uyum 
sıkıntıları, birlikte yaşanılan kavim ve inançlar, 
dostluklar, düşmanlıklar, çocukluk hatıraları, 
okullarda alınan eğitim ve onun niteliği, okullarda 
yaşanılanlar, gençlik ve gençlikte yaşananlar, 
aşk ve sevda, Sovyet Kızıl Ordusundaki askerlik 
hatıraları, Sovyetler Birliği içinde yaşanan ikinci, 
üçüncü göç ve sürgünler, kendi kültürünü korumak 

Yaşayan şâirlerin en ustası Bekir Sıtkı Erdoğan 
26 Ağustos’ta aramızdan ayrıldı.

Kışlada Bahar, Hancı gibi beste-
lenmiş şiirleri bir zamanlar dilden 
düşmeyen Bekir Sıtkı, 1926 yılın-
da Karaman’da dünyaya geldi. 
Askerî lise ve Harbiye’den sonra 
DTCF-Türk Dili ve Edebiyatı Bö-
lümünden mezun olmuş, askerî 
okullarda edebiyat öğretmenliği 
yapmıştı. Günümüzde âşık ve 
divan edebiyatı türlerini, hece ve 
aruz vezinlerini başarıyla kullanan 
ender şairlerdendi.  

Bir Yağmur Başladı, Dostlar Başına 
gibi şiir kitapları var. 

Şâirimize rahmet dilerken Binbirinci Gece 
adıyla yazılıp Hancı bestesiyle meşhur olan şiirini 
sunuyoruz.

Gurbetten gelmişim, yorgunum hancı, 
Şuraya bir yatak ser yavaş yavaş; 
Aman karanlığı görmesin gözüm,  
Beyaz perdeleri ger yavaş yavaş.

  
Sıla burcu burcu, ille ocağım, 
Çoluk çocuk hasretinde kucağım,  
Sana her şeyimi anlatacağım,  
Otur başucuma sor yavaş yavaş.  

için yapılan şeyler, komşu toplumlarla ilişkiler, 
umutlar, beklentiler, hedefler... Kısaca yaşanan ve 
bilinen her şey önemli-önemsiz ayrımı yapmadan 
yazılmalı ve kayıt altına alınmalıdır. Yaşlılar 
hayattayken onların anlatımları röportaj ya da 
başka biçimlerde sesli, görüntülü vb, kaydedilmeli 
ve yayınlanmalıdır. Sadece yaşlılar değil, gençler 
de yaşadıklarını yazmalıdırlar. 

Aksi takdirde Ahıskalılar bir süre sonra 
yaşadıklarını doğal olarak unutacaklar, 
gelecek kuşaklar bunları öğrenemeyecek, 
bilinçlenemeyecek, gelecek için plan yapamayacak 
ve bu yaşananlar yapanların yanına kalacaktır. 
Yaşananların faturasının çıkarılması gerekir. 
Milletlerin tarihinde faturalar hemen tahsil 
edilmeyebilir. Hem acelemiz ne? Yeter ki fatura 
hazır bulunsun, tahsilât istenilen zamanda yapılır. 
Fatura, hatıralardır ve hatıralar da çoğu zaman 
belgedir.

Hatırla ve yaz! Yaz ve yayınla! 

Güç bela bir bilet aldım gişeden,  
Yolculuk başladı Haydarpaşa’dan, 

Hancı, ne olur, elindeki şişeden  
Birkaç yudum daha ver yavaş yavaş. 

 
Ben o gece hem ağladım hem içtim,  
İki gün diyardan diyara uçtum,  
Kayseri yolundan Niğde’yi geçtim,  
Uzaktan göründü Bor yavaş yavaş. 
 
Garibim, her taraf bana yabancı,  
Dertliyim, çekinme, doldur be hancı,  

İlk önce kımıldar hafif bir sancı,  
Ayrılık sonradan kor yavaş yavaş. 

 
Bende bir resmi var yarısı yırtık,  

On yıldır evimin kapısı örtük, 
Garip bir de sarhoş oldu mu artık  
Bütün sırlarını der yavaş yavaş. 
 
İşte hancı, ben her zaman böyleyim,  
Öteyi ne sen sor ne ben söyleyim,  
Kaldır artık, boş kadehi neyleyim,  
Şu bizim hesabı gör yavaş yavaş...

			 
				    Bizim Ahıska

Şâire veda BEKİR SITKI ERDOĞAN
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